

CONTENTS

Prologue: “The Will to Live Manifesting Itself” 1

Camelly Cruz-Martes

Introduction: “Against Terror, the Simplicity of Epic Verse Suffices” 27

Kelly Washbourne

SELECTION OF POEMS

Part I. English

Prayer [excerpt from *El color del verano*] 47

Slave Hands [excerpt from *El Central*] 48

“Under the Trees” [excerpt from *El Central*] 52

“Look How We Float” [excerpt from *El Central*] 56

“At Night the Blacks” [excerpt from *El Central*] 58

“Ah, But Do You Know . . . ?” [excerpt from *El Central*] 62

Only One, One Mind [excerpt from *El Central*] 63

Mere Pretext for a Monotonous Discharge [excerpt from *El Central*] 66

“Grande” Finale [excerpt from *El Central*] 67

Introduction to the Symbol of Faith [excerpt from *El Central*] 70

“If the Weather’s Fine” [excerpt from *Morir en junio y con la lengua afuera*] 76

“In the City, the Tourists” [excerpt from *Morir en junio y con la lengua afuera*] 82

“Oh, God, You’re Cold and Perplexed” [excerpt from *Morir en junio y con la lengua afuera*] 88

“Tonight as I Crossed” [excerpt from *Morir en junio y con la lengua afuera*] 91

“Like Shadows Fostered by the Very Light” [excerpt from *Leprosorio*] 93

“I Have Seen, I Have Seen” [excerpt from *Leprosorio*] 96

“But if He Still Resists” [excerpt from *Leprosorio*] 99

“And When You’re Not Around Anymore” [excerpt from *Leprosorio*] 103
Consignment 108
A Kind of Mire Is Falling 109
Not Yet Knowing He Was Dead 110
Never Will I Understand How Death 111
It Is Not the Dead Man Who Causes Shock 112
Between You and I Always Comes 113
You and I Are Condemned 114
The Rose Is Painted Rose-Colored 115
I Have Sought You in the Age-Old Night 116
The Hand of Hell Resembles 117
Everything That Could Be, Though It Came to Pass 118
Procession 119
Epigram 121
When He Found Out 122
My Lover the Sea 123
Those Splendid Goddesses 137
Who Will Remember Our Dead Gestures? 139
Reward 140
The Will to Live Manifesting Itself 141
No One Should Be Alarmed if This Afternoon 142
First Moon 143
Moon II 144
“Those Rivers on Which” [fragment] 145
“Oh Sole Mio” 146
If Your Name Were Nelson (To a Young American) 148
Thinking? 152
Dracula Loses His Cold Blood 154
As Long as the Heavens Go Round 156
Sea 159
I Have Two Homelands: Cuba and the Night 161
Voices 162
Old Child 163
White Little Shit 165
Final Moon 166
Autumn Gives Me a Leaf 168
Autoepitaph 170
“Summer” [excerpt from *El mundo alucinante*] 172

Impossible Dreams [excerpt from <i>El color del verano</i>]	174
Interludes [excerpt from <i>Otra vez el mar</i>]	176
Second Canto [excerpt from <i>Otra vez el mar</i>]	180
The Parade Ends	188
“We Are the Flies” [excerpts from “Adiós a mamá”]	190
Prologue to the Song of the Sands	197
Iliad	199
“The Poet” [excerpt from <i>Persecución</i> (Act 5)]	201

Part II. Spanish

Oración [excerpt from <i>El color del verano</i>]	207
Manos esclavas [excerpt from <i>El Central</i>]	208
“Bajo los árboles” [excerpt from <i>El Central</i>]	212
“Mira cómo flotamos” [excerpt from <i>El Central</i>]	216
“De noche los negros” [excerpt from <i>El Central</i>]	218
“Ah, pero conoce usted” [excerpt from <i>El Central</i>]	222
Únicamente, única mente [excerpt from <i>El Central</i>]	223
Pequeño pretexto para una monótona descarga [excerpt from <i>El Central</i>]	226
«Grandioso» finale [excerpt from <i>El Central</i>]	227
Introducción del símbolo de la fe [excerpt from <i>El Central</i>]	230
“Si hace buen tiempo” [excerpt from <i>Morir en junio y con la lengua afuera</i>]	236
“En la ciudad los turistas” [excerpt from <i>Morir en junio y con la lengua afuera</i>]	242
“Oh, dios, estás frío y perplejo” [excerpt from <i>Morir en junio y con la lengua afuera</i>]	248
“Esta noche al pasar” [excerpt from <i>Morir en junio y con la lengua afuera</i>]	251
“Como sombras que la misma claridad auspicia” [excerpt from <i>Leprosorio</i>]	253
“Yo he visto, yo he visto” [excerpt from <i>Leprosorio</i>]	256
“Mas si aún resiste” [excerpt from <i>Leprosorio</i>]	259
“Y cuando tú ya no estés” [excerpt from <i>Leprosorio</i>]	263
Envío	268
Una especie de fango está cayendo	269
No sabiendo aún que estaba muerto	270
Jamás podré explicarme que la muerte	271
No es el muerto quien provoca el estupor	272
Entre tú y yo siempre se opone	273
Tú y yo estamos condenados	274

La rosa está pintada de rosado 275
Te he buscado en la noche milenaria 276
La mano del infierno se parece 277
Todo lo que pudo ser, aunque haya sido 278
Desfile 279
Epigrama 281
Cuando le dijeron 282
Mi amante el mar 283
Esas espléndidas diosas 297
¿Quién recordará nuestros gestos muertos? 299
Premio 300
Voluntad de vivir manifestándose 301
Nadie se habrá de alarmar si en esta tarde 302
Primera luna 303
Luna II 304
“Esos ríos sobre los cuales” [fragment] 305
“Oh Sole Mio” 306
Si te llamaras Nelson (a un joven norteamericano) 308
¿Pensar? 312
Dracula Loses His Cold Blood 314
Mientras el cielo gire 316
Mar 319
Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche 321
Voces 322
Viejo niño 323
Blanco mojoncito 325
Última luna 326
El otoño me regala una hoja 328
Autoepitafio 330
“El verano” [excerpt from *El mundo alucinante*] 332
Sueños imposibles [excerpt from *El color del verano*] 334
Entremeses [excerpt from *Otra vez el mar*] 336
Canto Segundo [excerpt from *Otra vez el mar*] 340
Termina el desfile 348
“Somos las moscas” [excerpt from “Adiós a mamá”] 350
Prólogo al canto de las arenas 357
Iliada 359
“El poeta” [excerpt from *Persecución* (Act 5)] 361